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SPUNTI  DI  SPIRITUALITA’  INTERRELIGIOSA 
 
 
ANNALENA  TONELLI 
 
UNA  TESTIMONIANZA  DI  DIALOGO  DI  VITA 
 
 
Annalena Tonelli è conosciuta e di lei ci sono biografie e scritti, pensiamo 
tuttavia di fare cosa gradita offrendo questo opuscolo, nell’ambito dei 
nostri “Spunti di spiritualità interreligiosa”, che  riporta solo  il suo 
intervento, ma che intervento!, ad un convegno sul volontariato, 
richiestole con  pressante invito del Vaticano. 
 
Con umiltà e semplicità ci fa conoscere il segreto del suo impegno 
missionario, di dialogo di vita, tra i musulmani della Somalia, poche parole, 
ma tanti straordinari fatti! 
 
Un esempio che ci illumina e ci sprona al dialogo come e dove siamo 
chiamati a viverlo. 

Missionaria forlivese, Annalena Tonelli ha 
vissuto per oltre 30 anni fra i Somali. 
Negli ultimi 7 anni a Borama, Nord-Ovest 
della Somalia, a un'ora di aereo da Jibouti 
ha riattivato ospedale e ambulatorio per 
la cura e prevenzione della tubercolosi: 
un migliaio circa di malati e un ritmo 
intensissimo di lavoro. Oltre alle cure 
mediche, ha iniziato anche: scuole di 
alfabetizzazione per bambini e adulti 
tubercolotici, corsi di istruzione sanitaria 
al personale paramedico, una scuola per 

bambini sordomuti e handicappati fisici. L'Organizzazione Mondiale della 
Sanità le forniva i medicinali essenziali e Annalena provvedeva alla spesa 
del mantenimento della struttura ospedaliera, agli stipendi per il 
personale, al cibo per i pazienti, a materiale e attrezzature scolastiche. 
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Questo Comitato (in contatto quasi giornaliero via fax) le inviava e 
continua a spedire medicinali, materiale sanitario e didattico, denaro. 
l'ONU l'ha insignita del prestigioso premio Nansen a Ginevra il 25 giugno 
2003. 
E' deceduta in seguito ad un attentato a Borama il 5 Ottobre 2003. 

Ecco la testimonianza che Annalena ha lasciato ad un convegno sul 
volontariato (30 novembre 2001), su pressante invito del Vaticano. 

Mi chiamo Annalena Tonelli.  
Sono nata in Italia a Forlì il 2 Aprile 1943. Lavoro in sanità da trent'anni, 
ma non sono medico. Sono laureata in legge in Italia. Sono abilitata 
all'insegnamento della lingua inglese nelle scuole superiori in Kenya. Ho 
certificati e diplomi di controllo della tubercolosi in Kenya, di Medicina 
Tropicale e Comunitaria in Inghilterra, di Leprologia in Spagna. Lasciai 
l'Italia a gennaio del 1969. Da allora vivo a servizio dei Somali. Sono 
trent'anni di condivisione. Ho infatti sempre vissuto con loro a parte piccole 
interruzioni in altri paesi per causa di forza maggiore. 
Scelsi di essere per gli altri: i poveri, i sofferenti, gli abbandonati, i non 
amati che ero una bambina e così sono stata e confido di continuare a 
essere fino alla fine della mia vita. Volevo seguire solo Gesù Cristo. 
Null'altro mi interessava così fortemente: LUI e i poveri in LUI. Per LUI feci 
una scelta di povertà radicale ... anche se povera come un vero povero, i 
poveri di cui è piena ogni mia giornata, io non potrò essere mai. Vivo a 
servizio senza un nome, senza la sicurezza di un ordine religioso, senza 
appartenere a nessuna organizzazione, senza uno stipendio, senza 
versamento di contributi volontari per quando sarò vecchia. Sono non 
sposata perché così scelsi nella gioia quando ero giovane. Volevo essere 
tutta per DIO. Era una esigenza dell'essere quella di non avere una famiglia 
mia. E così è stato per grazia di DIO. 
Ho amici che aiutano me e la mia gente da più di trent'anni. Tutto ho 
potuto fare grazie a loro, soprattutto gli amici del Comitato per la lotta 
contro la fame nel mondo di Forlì. Naturalmente ci sono anche altri amici in 
diverse parti del mondo. Non potrebbe essere diversamente. I bisogni sono 
grandi. Ringrazio Dio che me li ha donati e continua a donarmeli. Siamo 
una cosa sola su due brecce, diverse nella apparenza ma uguali nella 
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sostanza: lottiamo perché i poveri possano essere sollevati dalla polvere e 
liberati, lottiamo perché gli uomini TUTTI possano essere una cosa sola. 
Lasciai l'Italia dopo sei anni di servizio ai poveri di uno dei bassifondi della 
mia città natale, ai bambini del locale brefotrofio, alle bambine con 
handicap mentale e vittime di grossi traumi di una casa famiglia, ai poveri 
del terzo mondo grazie alle attività del Comitato Per La Lotta Contro La 
Fame Nel Mondo che io avevo contribuito a far nascere. Credevo di non 
poter donarmi completamente rimanendo nel mio paese ... i confini della 
mia azione mi sembravano così stretti,asfittici ... compresi presto che si può 
servire e amare dovunque, ma ormai ero in Africa e sentii che era DIO che 
mi ci aveva portata e lì rimasi nella gioia e nella gratitudine.  
Partii decisa a gridare il Vangelo con la vita sulla scia di Charles de 
Foucauld, che aveva infiammato la mia esistenza. Trentatre anni dopo 
grido il Vangelo con la mia sola vita e brucio dal desiderio di continuare a 
gridarlo così fino alla fine. Questa la mia motivazione di fondo assieme ad 
una passione invincibile da sempre per l'uomo ferito e diminuito senza 
averlo meritato al di là della razza, della cultura, e della fede. 
Tento di vivere con un rispetto estremo per i "loro" che il Signore mi ha 
dato. Ho assunto fin dove è possibile un loro stile di vita. Vivo una vita 
molto sobria nell'abitazione, nel cibo, nei mezzi di trasporto, negli abiti. Ho 
rinunciato spontaneamente alle abitudini occidentali. Ho ricercato il 
dialogo con tutti. Ho dato CARE: amore, fedeltà e passione. Il Signore mi 
perdoni se dico delle parole troppo grandi. 
Sono praticamente sempre vissuta con i Somali, prima con i somali del 
Nord-Est del Kenya, dopo con i Somali della Somalia. Vivo in un mondo 
rigidamente mussulmano. Gli unici frati e suore presenti in Somalia dai 
tempi di Mussolini fino alla guerra civile, scoppiata undici anni fa, furono 
accettati esclusivamente per il servizio religioso agli Italiani. 
Ho vissuto gli ultimi cinque anni a Borama, nell'estremo Nord-ovest del 
paese, sul confine con l'Etiopia e Djibouti. Là non c'è nessun cristiano con 
cui io possa condividere. Due volte all'anno, intorno a Natale e intorno a 
Pasqua, il vescovo di Djibouti viene a dire la Messa per me e con me.  
Vivo sola perché le compagne di strada, che assieme ai poveri fecero della 
mia vita un paradiso in terra durante i miei diciassette anni di deserto, si 
dispersero dopo che io fui costretta a lasciare il Kenya. Fu nel 1984.  
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Il governo del Kenya tentò di commettere un genocidio a danno di una 
tribù di nomadi del deserto. Avrebbero dovuto sterminare cinquantamila 
persone. Ne uccisero mille. Io riuscii a impedire che il massacro venisse 
portato avanti e a conclusione. Per questo un anno dopo fui deportata. 
Tacqui nel nome dei piccoli che avevo lasciato a casa e che sarebbero stati 
puniti se io avessi parlato. Parlarono invece i Somali con una voce e 
lottarono perché si facesse luce e verità sul genocidio. Sono passati sedici 
anni e il Governo del Kenya ha ammesso pubblicamente la sua colpa, ha 
chiesto perdono, ha promesso compensazioni per le famiglie delle vittime. 
I giornali e la BBC hanno parlato a lungo del mio intervento. E oggi molti 
dei Somali che avevano remore contro di me mi hanno accettato e sono 
diventati miei amici. Oggi sanno che ero pronta a dare la vita per loro, che 
ho rischiato la vita per loro. 
Al tempo del massacro, fui arrestata e portata davanti alla corte marziale 
… Le autorità, tutti non Somali, tutti cristiani, mi dissero che mi avevano 
fatto due imboscate a cui ero provvidenzialmente sfuggita, ma che non 
sarei sfuggita una terza volta ... poi uno di loro, un cristiano praticante, mi 
chiese che cosa mi spingeva ad agire così. Gli risposi che lo facevo per Gesù 
Cristo che chiede che noi diamo la vita per i nostri amici. 
Ora io ho esperimentato più volte nel corso della mia ormai lunga esistenza 
che non c'è male che non venga portato alla luce, non c'è verità che non 
venga svelata.  
L'importante è continuare a lottare come se la verità fosse già fatta e i 
soprusi non ci toccassero, e il male non trionfasse. Un giorno il bene 
risplenderà. 
A DIO chiediamo la forza di saper attendere, perché può trattarsi di lunga 
attesa … anche fino a dopo la nostra morte.Io vivo nell'attesa di DIO e 
capisco che mi pesa meno che ad altri, l'attesa delle cose degli uomini. 
Vivo calata profondamente in mezzo ai poveri, ai malati, a quelli che 
nessuno ama. Mi occupo principalmente di controllo e cura della 
Tubercolosi.  
In Kenya andai come insegnante perché era l'unico lavoro che, all'inizio di 
una esperienza così nuova e forte, potevo svolgere decentemente senza 
arrecare danni a nessuno. Furono tempi di intensa preparazione delle 
lezioni di quasi tutte le materie, per carenza di insegnanti, di studio della 
lingua locale, della cultura e delle tradizioni di coinvolgimento intenso 
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nell'insegnamento nella profonda convinzione che la cultura è forza di 
liberazione e di crescita. 
Gli studenti, molti della mia stessa età o appena poco più giovani di me, e 
che avevano affrontato il preside quando si era saputo che una donna 
insegnante sarebbe arrivata assicurandolo che mi avrebbero impedito 
accesso alla classe, furono profondamente coinvolti e motivati. I risultati 
furono ottimi tanto che vari studenti di allora oggi occupano splendide 
posizioni nei vari Ministeri, al Governo, nelle attività private del paese e 
spesso mi giunge eco che tutti gli studenti del Nord-Est di quei tempi 
narrano di essere stati miei studenti ed io la loro insegnante ... cosa 
naturalmente non vera. 
 
Ricordo che quasi subito dopo il mio arrivo mi innamorai di un bimbo 
ammalato di sickle cell e di fame ... erano i tempi di una terribile carestia 
vidi tanta gente morire di fame. Nel corso della mia esistenza, sono stata 
testimone di un'altra carestia, dieci mesi di fame, a Merca, nel sud della 
Somalia, e posso dire che si tratta di esperienze così traumatizzanti da 
mettere in pericolo la fede. Avevo preso, a vivere con me, quattordici 
bambini con le malattie della fame. Donai subito il sangue a quel bimbo e 
supplicai i miei studenti di fare altrettanto ... uno di loro donò e dopo di lui 
tanti altri, vincendo così la resistenza dei pregiudizi e delle chiusure di un 
mondo che, ai miei occhi di allora, sembrava ignorare qualsiasi forma di 
solidarietà e di pietà. E fu forse la mia prima esperienza in cui, anche in un 
contesto islamico, l'amore generò amore. 
Ma il mio primo amore furono i tubercolosi, la gente più abbandonata, più 
respinta, più rifiutata in quel mondo.La tubercolosi imperversa da secoli in 
mezzo ai Somali. Si pensa che praticamente tutta la popolazione sia 
infettata. Provvidenzialmente solo una percentuale delle persone infettate 
sviluppa la malattia nel corso della sua esistenza.  
Ero a Wajir, un villaggio desolato nel cuore del deserto del Nord-Est del 
Kenya, quando conobbi i primi tubercolosi e mi innamorai di loro e fu 
amore per la vita. I malati di tubercolosi erano in un reparto da disperati. 
Quello che più spaccava il cuore era il loro abbandono, la loro sofferenza 
senza nessun tipo di conforto.  
Non sapevo nulla di medicina. Cominciai a portare loro l'acqua piovana che 
raccoglievo dai tetti della bella casa che il governo mi aveva dato come 
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insegnante alla scuola secondaria. Andavo con le taniche piene, svuotavo i 
loro recipienti con l'acqua salatissima dei pozzi di Wajir, e li riempivo di 
quell'acqua dolce. Loro mi facevano cenni di comando apparentemente 
disturbati dalla goffaggine di quella giovane donna bianca della cui 
presenza sembravano volersi liberare in fretta. 
Tutto mi era contro allora. Ero giovane e dunque non degna né di ascolto 
né di rispetto. Ero bianca e dunque disprezzata da quella razza che si 
considera superiore a tutti: bianchi, neri. gialli appartenenti a qualsiasi 
nazionalità che non sia la loro. Ero cristiana e dunque disprezzata, rifiutata, 
temuta. Tutti allora erano convinti che io fossi andata a Wajir per fare 
proseliti. E poi non ero sposata, un assurdo in quel mondo in cui il celibato 
non esiste e non è un valore per nessuno, anzi è un non valore. 
Trent'anni dopo, per il fatto che non sono sposata, sono ancora guardata 
con compassione e con disprezzo in tutto il mondo somalo che non mi 
conosce bene. Solo chi mi conosce bene dice e ripete senza stancarsi che io 
sono somala come loro e sono madre autentica di tutti quelli che ho 
salvato, guarito, aiutato, facendo passare così sotto silenzio la realtà che io 
madre naturale non sono e non sarò mai. 
Subito cominciai a studiare, ad osservare, ero ogni giorno con loro, li 
servivo sulle ginocchia, stavo accanto a loro quando si aggravavano e non 
avevano nessuno che si occupasse di loro, che li guardasse negli occhi, che 
infondesse loro forza. Dopo qualche anno, nella T.B. Manyatta (villaggio) 
ogni malato consapevole di essere alla fine, voleva solo me accanto per 
morire sentendosi amato. 
Cominciai a supervedere i loro trattamenti una volta che erano dimessi 
dall'ospedale. La cosa fu risaputa. Non si conoscevano trattamenti portati 
a termine nel deserto. Erano tutti defaulters: al 100%. 
 Nel 1976 mi fu chiesto di diventare responsabile di un progetto dell'OMS 
per la cura della tubercolosi in mezzo ai nomadi, un progetto pilota in tutta 
l'Africa. Mi fu chiesto di inventare un sistema per garantire che i malati 
avrebbero preso le terapie antitubercolari ogni giorno per un periodo di sei 
mesi. Infatti per la prima volta in Africa, furono applicati i trattamenti a 
breve termine per un numero aperto di ammalati, trattamenti che 
consentono la guarigione in un tempo di sei mesi mentre fino ad allora per 
guarire erano necessari diciotto mesi di farmaci presi ogni giorno.  

http://www.marbriella.it/comitato/annalena/nota9.html
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Era il settembre del 1976. Decisi di invitare i nomadi a fermarsi in un pezzo 
di deserto di fronte al "Rehabilitation Centre for the Disabled" dove 
lavoravo assieme alle compagne che nel corso degli anni si erano unite a 
me, tutte volontarie senza stipendio, tutte per i poveri e per Gesù Cristo. 
Assieme a loro avevo dato vita a un centro dove loro riabilitarono tutti i 
poliomielitici del deserto del Nord-Est nel corso di dieci anni. Eravamo una 
famiglia. 
Accoglievamo, oltre ai poliomielitici, casi particolarmente pietosi da curare, 
riabilitare, creature particolarmente ferite: ciechi, sordomuti, handicappati 
fisici e mentali … i ragazzi crebbero con noi mamme a tempo pieno ed io 
sono a tutt'oggi per loro un punto di riferimento costante. Intanto i nomadi 
cominciarono a venire con le loro capanne legate sulla groppa dei 
cammelli. Smontavano le stuoie, i bacchetti curvi, le corde, e costruivano la 
capanna. Per sei mesi l'ingestione dei farmaci era strettamente 
supervisionata ogni giorno. Le diagnosi venivano fatte solo con l'esame 
dello sputo al microscopio. Le forniture dei farmaci erano assolutamente 
regolari ... quasi un miracolo per l'Africa. Al termine dei sei mesi, arrivava il 
cammello o l'intera carovana e il malato guarito se ne tornava nel deserto. 
  
Questa "policy" che l'OMS chiama DOTS (directly observed therapy short 
chemotherapy) è diventata la "global policy" dell'OMS per il controllo della 
tubercolosi nel mondo ed è applicata in molti paesi dell'Africa, dell'Asia, 
dell'America e anche dell'Europa come uno dei migliori mezzi per garantire 
la compliance dell'ammalato, "compliance" senza la quale non esiste 
guarigione autentica, e senza la quale la piaga della Tubercolosi continuerà 
ad espandersi nel mondo intero sempre più nella forma più tragica che è 
quella della resistenza ai farmaci antitubercolari.  
Quella della T.B. Manyatta fu una grande avventura d'amore, un dono di 
DIO. Fu grazie alla T.B. Manyatta, e solo in parte al Rehabilitation Centre, 
perché gli handicappati contano ancora meno dei tubercolosi nel mio 
mondo, che la gente cominciò a dire che forse anche noi saremmo andate 
in Paradiso. 
Per cinque anni ci avevano sbattuto in faccia che noi non saremmo mai 
andate in Paradiso perché non dicevamo: "Non c'è DIO all'infuori di DIO e 
Muhamad è il suo profeta". 
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Poi successe un episodio grave che mise a rischio la nostra vita e allora la 
gente cominciò a dire che sicuramente anche noi saremmo andate in 
Paradiso.  
Poi cominciammo a essere portate come esempio. Il primo fu un vecchio 
capo che ci voleva molto bene ... "Noi Mussulmani abbiamo la fede", ci 
disse un giorno, "e voi avete l'amore". Fu come il tempo del grande disgelo. 
La gente diceva sempre più frequentemente che loro avrebbero dovuto 
fare come facevamo noi, che loro avrebbero dovuto imparare da noi a 
CARE per gli altri, in particolare per quelli più malati, più abbandonati.  
Diciassette anni dopo, subito dopo il massacro di Wagalla, un vecchio 
arabo mi fermò al centro di una delle strade principali del povero villaggio, 
profondamente commosso perché in mezzo ai morti c'erano suoi amici, 
perché mi aveva visto quando mi avevano picchiato perché sorpresa a 
seppellire i morti mentre lui aveva avuto paura e non aveva fatto nulla per 
salvare i suoi invece io avevo tutto osato e rischiato per salvare la vita dei 
loro che erano diventati miei, e gridò perché voleva essere sentito da tutti: 
"Nel nome di Allah, io ti dico che, se noi seguiremo le tue orme, noi 
andremo in Paradiso". 
  
A Borama, dove vivo oggi, la gente prega intensamente perché io mi 
converta al mussulmanesimo. Anche negli altri luoghi dove sono stata la 
gente a un certo punto cominciava a pregare per la mia conversione al 
mussulmanesimo. Me ne parlano spesso ma con delicatezza, aggiungono 
sempre che comunque DIO sa ed io andrò in Paradiso anche se rimarrò 
cristiana. Non vogliono che io mi senta ferita. E poi cercano di farmi sentire 
"assimilata" a loro, vicinissima. Mi raccontano ogni hadith in cui il profeta 
Muhamad sulle orme di Issa, Gesù, mangiava con i lebbrosi nello stesso 
piatto, aveva compassione dei poveri, mostrava amore per i piccoli. 
Sono tornata in Italia per un mese a giugno di quest'anno. Mancavo da 
molti anni. Per la mia gente laggiù è stato un evento. Molti hanno temuto 
che qualcuno o qualcosa mi avrebbero impedito di tornare.  
Grande è stata la gioia di vedermi. E lo sheekh più amato, uno sheekh che è 
stato e continua ad essere l'insegnante di Corano per tutti gli altri sheekh 
della zona, è subito venuto nel mio ufficio e mi ha detto che, quando ero a 
Roma - per loro c'è quasi solo Roma in Italia - loro erano felici e 
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condividevano nel pensiero e nella preghiera il mio pellegrinaggio, perché 
di autentico pellegrinaggio si trattava. 
Loro, continuava a ripetermi Sheekh Abdirahman, giustamente orgoglioso 
della sua conoscenza, sanno che a Roma sono sepolti alcuni dei discepoli di 
Issa, Gesù, il loro grande profeta. Visitare i luoghi del loro martirio è uno 
dei pellegrinaggi che ogni mussulmano vorrebbe fare nel corso della sua 
vita. Ed è stato così che loro sentivano che erano loro ad avermi mandato 
in pellegrinaggio e mi attendevano perché raccontassi e condividessi. 
In senso molto più lato, il dialogo con le altre religioni è questo. E' 
condivisione. Non c'è bisogno quasi di parole. Il dialogo è vita vissuta, 
meglio, almeno io lo vivo così, senza parole. Dicevo che la tubercolosi è 
flagello nel mondo somalo. 
Pensate che a Borama, un centro con cinquantamila persone, noi abbiamo 
diagnosticato e trattato millecinquecento malati all'anno, quasi il 100% 
con sputo positivo soprattutto i primi anni. Ora abbiamo il problema 
dell'AIDS. Sono solo tre anni che vediamo malati con TBC e HIV, ma il 
problema sta dilagando. 
Eravamo scesi a ottocento malati l'anno scorso, ma la presenza di HIV sta 
facendo risalire paurosamente la china. In un paese come la Somalia in cui 
la tubercolosi è endemica, la prima infezione opportunistica che gli 
ammalati di HIV sviluppano è la tubercolosi. Noi lavoriamo intensamente 
perché la popolazione divenga consapevole del problema e lotti dentro e 
fuori di sé perché i comportamenti vengano cambiati e la diffusione 
dell'HIV arginata. 
  
Cominciai cinque anni fa con trenta posti letto e un numero sempre 
maggiore di capanne per gli ammalati gravi che non potevano trovare un 
letto in reparto, fino ad averne più di duecento. Oggi ho duecento posti 
letto, otto reparti nuovi che l'UNHCR ha costruito per la nostra gente, un 
laboratorio costruito da UNDP e ancora quasi cento capanne per gli 
ammalati che non trovano luogo in cui essere accolti nel villaggio; alcuni 
vengono da lontano, dall'Etiopia, da Djibouti, da altre parti del paese, altri 
vengono respinti dalle famiglie a causa dello stigma legato alla malattia. 
La tubercolosi è parte della gente, della sua storia, della sua lotta per 
l'esistenza.  
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Eppure la tubercolosi è stigma e maledizione: segno di una punizione 
mandata da DIO per un peccato commesso, aperto o nascosto. 
A Borama continua la lotta ogni giorno per la liberazione dall'ignoranza, 
dallo stigma, dalla schiavitù ai pregiudizi. A tutt'oggi, noi siamo testimoni 
di gente che sceglie di non essere diagnosticata, curata e guarita, e che 
dunque sceglie di morire PUR di non dovere ammettere in pubblico di 
essere affetta dalla Tubercolosi. La lotta viene portata avanti dallo staff 
prima di tutto a livello personale.  
Con il sistema del DOTS, noi vediamo tutti gli ammalati ogni giorno, ogni 
giorno parliamo con loro, ogni giorno ci occupiamo dei loro problemi piccoli 
e grandi. Ogni giorno discutiamo con loro di ciò che li tiene schiavi, infelici, 
nel buio. E loro si liberano, diventano felici, sono sempre più nella luce. Nel 
centro T.B. abbiamo aperto scuole per gli ammalati e i loro amici: una 
scuola di Corano, una scuola di alfabetizzazione, una scuola di lingua 
Inglese. 
  
Sono trent'anni che io mi occupo di scuole: le organizzo, se necessario le 
costruisco, le finanzio. La creatura capace di vivere in DIO è sicuramente un 
evento di grazia. Resta tuttavia la realtà che con l'educazione l'uomo 
fiorisce più facilmente in una creatura capace di vivere in DIO suo creatore 
e datore di ogni bene. 
Gli ammalati arrivano a noi come esseri mortificati, sofferenti, impauriti, 
calpestati, infelici. Dopo le prime settimane di cura, appena si sentono 
meglio, vorrebbero fuggire e tornare alla boscaglia, ai loro cammelli, alle 
loro capre, ai loro campi di miglio.  
Nella "scuola" dei colloqui con lo staff ogni giorno, nelle scuole di 
alfabetizzazione, di Corano, di lingua inglese, acquistano fiducia, capiscono 
i motivi della necessità di completare le cure, dell' assunzione dei farmaci 
sotto supervisione, non soffrono più, non hanno più paura dalla TBC si 
guarisce e si diventa forti, ancora più forti dei loro famigliari, dei loro amici 
e conoscenti una volta guariti, la tbc non si diffonderà ai loro figli, alle loro 
mogli. Prima non sapevano né leggere né scrivere, prima non sapevano 
quasi nulla della loro religione, ora sanno, la conoscono in traduzione, 
imparano a capire e ad apprezzare i valori universali del bene, della verità, 
della pace, dell'abbandono in DIO: "Allah ha dato, Allah ha tolto, sia 
benedetto il nome di Allah", imparano ad affrontare la sofferenza fisica e la 
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morte, a non temerle, non rifiutarle, ad accettarle : ALLAH c'è! ALLAH sa, 
conosce, guida. 
Ne parliamo insieme ogni giorno, ci consoliamo reciprocamente, troviamo 
forza e fiducia in questa consapevolezza acquistata e riacquistata e 
conquistata ogni giorno, e la loro vita cambia, e la nostra vita cambia in 
una consapevolezza sempre più profonda, in una capacità di vivere alla 
presenza di DIO sempre più autentica. 
  
Sei mesi dopo ci sono ammalati che chiedono di poter essere ammessi a 
continuare a frequentare il centro per poter completare un corso di scuola, 
per poter completare lo studio del Corano e tutti si sentono maestri e 
orgogliosi mostrano agli altri le loro conquiste, i loro raggiungimenti, la 
loro crescita in dignità umana. 
Io intanto condivido la loro vita, mi occupo di tutti gli aspetti delle loro 
cure, studio ogni giorno i testi di medicina per imparare a guarirli, per 
aggiornarmi, cerco medici e infermieri, faccio ricerca di fondi perché non ho 
accesso ai fondi delle ONG, essendo una persona sola senza 
organizzazione, servo gli ammalati sulle ginocchia, faccio molte ore di 
lezione allo staff infermieristico per renderlo più sensibile, più attento, più 
capace di CARE, più capace professionalmente. 
Ed è grazie a questo staff sensibile, attento, CARING, che al T.B.Centre 
facciamo anche una clinica per gli epilettici e per i malati con disturbi 
mentali. 
  
Sono gli "indemoniati" di questo mondo. Ce li portano in catene, sporchi dei 
loro escrementi, spesso urlanti. Dopo pochi giorni di cura e di CARE si 
liberano dalle catene, cominciano a lavarsi, piano piano vengono senza 
accompagnatori a prendere i loro farmaci, lentamente fioriscono in 
persone normali. 
Ed è grazie a due infermiere-ostetriche nel mio staff e a due sheekhs, i più 
amati e rispettati che lavorano in stretta collaborazione con noi, che nella 
regione portiamo avanti una grossa campagna per l'eradicazione delle 
mutilazioni genitali femminili e dell'infibulazione che nel nostro mondo 
sono praticate al 100%. 
Ed è sempre grazie allo staff veramente unico che noi ci facciamo 
promotori due volte all'anno di un Eye Camp. Viene un team di specialisti 

http://www.marbriella.it/comitato/annalena/nota19.html
http://www.marbriella.it/comitato/annalena/nota19.html


12 

 

degli occhi, amici da tanti anni. Nel giro di quattro giorni operano una 
media di trecentotrenta ciechi soprattutto da cataratta usando la lente 
intraoculare. Durante l'ultimo camp dell'agosto scorso hanno superato se 
stessi: hanno infatti restituito la vista a quattrocentocinquanta ciechi. 
La gente è infinitamente grata per questo servizio. Noi riempiamo Borama 
di bandiere:"Ero cieco ed ora vedo" ... .il nostro Giovanni, ma loro non 
sanno. 
  
Ma veniamo alla scuola dei bambini sordi. Quattro anni fa, il primo 
bambino somalo kenyota non udente dalla nascita che avevo portato a 
scuola con educazione speciale per i sordi in Kenya quando aveva quattro 
anni, ormai diventato uomo, venne a trovarmi a Borama dopo un viaggio 
avventuroso di quasi un mese attraverso il Kenya e poi l'Etiopia. Aveva 
delle sue pene d'amore e aveva sentito l'urgenza di parlarne con me che gli 
avevo fatto in qualche modo da mamma e che l'avevo aiutato a fidanzarsi. 
Subito decise di rimanere e insieme demmo vita ad una scuola per i 
bambini sordi. Ora, in Somalia non c'è mai stata Educazione Speciale. Mai è 
stata aperta una scuola per i bambini sordi, per i bambini ciechi, per i 
bambini con handicap mentale. 
Professori universitari fino a che hanno visto la nostra scuola non 
credevano che fosse possibile educare un bambino sordo. Nessuno qui lo 
credeva possibile. Oggi tutti sanno che non c'è nulla che un bambino sordo 
non possa fare eccetto che udire, non c'è nulla che un bambino sordo non 
possa imparare, non c'è nulla che un bambino sordo non possa sentire, non 
possa capire ... certo si tratta di strada lunga, ma già noi vediamo una luce 
forse ancora un pò pallida, ma in lontananza è una luce così sfolgorante da 
far scoppiare il cuore di gioia e di gratitudine nell'anticipazione di quello 
che sarà un giorno ormai non più lontano ... nuovi cieli e una nuova terra ... 
Nella nostra scuola cominciammo con tre bambini sordi, poi cinque, poi 
otto, poi dodici oggi ne abbiamo cinquantadue. 
  
Cominciammo ad insegnare in una stanza della casetta che io affitto a 
Borama, poi costruimmo una tettoia all'esterno, perché i bambini 
crescevano, poi costruimmo un'altra stanzetta nel recinto della casa. Nel 
frattempo alcuni bambini con handicap fisico, vittime della polio e della 
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guerra vennero a supplicarci di accoglierli nella nostra scuola perché 
avevano paura di frequentare le scuole per i bambini normali.  
E' un mondo duro il nostro, il mondo dei forti ... non esiste uno spazio per i 
deboli.  Decidemmo di accoglierli, dicemmo loro che, quando avessero 
acquistato fiducia in se stessi ... il fatto di sapere come gli altri e meglio 
degli altri avrebbe inevitabilmente dato loro la forza di ergersi e di sentirsi 
come gli altri, avremmo pagato loro le tasse per frequentare le scuole 
normali. Impiegammo un ottimo maestro per loro. Nel frattempo, i primi 
bambini tbc erano guariti ed erano stati dimessi e, dopo avere imparato ed 
essere fioriti nelle scuole del TB Centre, volevano continuare ad imparare 
ma molti di loro non avevano il danaro per pagare le tasse scolastiche. E fu 
così che decidemmo di accoglierli in classe assieme ai bambini 
handicappati. 
Nel frattempo la gente parlava sempre più di noi, dei miracoli che 
avvenivano nella nostra scuola. E fu così che l'Alto Commissariato per i 
Rifugiati si offrì di costruirci una vera scuola. Nel 1998 costruirono quattro 
classi, un ufficio per i maestri, un piccolo magazzino e i gabinetti. 
  
Poi gli amici di Forlì costruirono altre due classi, poi alcuni amici protestanti 
inglesi conosciuti per una serie di circostanze provvidenziali, gente umile e 
generosa, che mi prega di non mandare tanti dettagli quando faccio il 
resoconto di come ho speso il loro danaro, che mi dice che va tutto bene, 
che tutto è bello, che tutto è dono del Signore, costruirono tre classi e due 
gabinetti, e poi ancora gli amici di Forlì hanno costruito una classe. 
Nel pezzo di terra che la comunità ci diede c'è ancora posto per una classe. 
Da due anni abbiamo accolto trenta bambini appartenenti ad un clan 
disprezzato dei Somali: sono i lavoratori del ferro, del cuoio, i barbieri, i 
cacciatori di piccola selvaggina. Non hanno mai mandato i loro bambini a 
scuola. Sono ghettizzati, le loro figlie non sposano somali di altri clan, i loro 
figli non sposano ragazze di altri clan. 
Loro si ribellano contro DIO e contro gli uomini per la loro condizione di 
rifiutati, di disprezzati, di emarginati. Sono dei grandi lavoratori. E' 
successo che molti di loro erano malati di tbc, ed è così che hanno avuto 
l'opportunità di andare a scuola nel centro TB, di assaporare la bellezza, la 
grandezza, la gioia di imparare, di capire, di evolversi, di crescere, di 
liberarsi ed è così stato spontaneo per loro chiedere che noi accettassimo di 
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educare i loro figli, questi figli che da secoli cominciano a lavorare che sono 
i bambini e faticano come nessun altro bambino fatica e si guadagnano il 
riso quotidiano con il sudore della fronte. 
  
E' successo poi che alcuni intellettuali e poi alcuni ricchi sono venuti a 
supplicarci di accogliere i loro figli nella nostra scuola perché è una scuola 
seria, perché da noi c'è disciplina, perché i maestri sono impegnati, amano i 
bambini, amano l'insegnamento, si preparano e noi abbiamo deciso di 
accettarli ... sono pochi. 
Oggi la scuola è una bellissima mescolanza di bambini di ogni provenienza, 
di ogni storia, di ogni capacità. I bambini sordi studiano naturalmente in 
classi separate di pochi bambini l'una, ma, durante i tempi del gioco, i 
bambini sordi e i bambini "normali" sono insieme ed è questa una delle 
esperienze più consolanti, più incoraggianti, più capaci di donare speranza 
in un mondo in cui gli uomini vorranno essere e saranno una cosa sola. 
Questo dell'UT UNUM SINT è stata ed è l'agonia amorosa della mia vita, lo 
struggimento del mio essere. E' una vita che combatto e mi struggo, come 
diceva Gandhi, mio grande maestro assieme a Vinoba, dopo Gesù Cristo, 
che combatto, io povera cosa, per essere buona, veritiera, non violenta nei 
pensieri, nella parola, nell'azione. Ed è una vita che combatto perché gli 
uomini siano una cosa sola.  
Ogni giorno al TB Centre noi ci adoperiamo per la pace, per la 
comprensione reciproca, per imparare insieme a perdonare ... oh, il 
perdono, come è difficile il perdono! I miei mussulmani fanno anche tanta 
fatica ad apprezzarlo, a volerlo per la loro vita, per i loro rapporti con gli 
altri ... loro dicono che la loro religione è così fudud: così poco esigente. Dio 
chiede all'uomo, dicono, di perdonare, ma se poi l'uomo non ne è capace, 
DIO è misericordioso. 
  
Ogni giorno noi lottiamo per comprendere e far comprendere che la colpa 
non è mai da una sola parte ma da ambedue le parti, noi ragioniamo 
insieme e ci sforziamo di vedere tutto quello che è positivo nell'altro, noi ci 
guardiamo in faccia, negli occhi perché vogliamo che si faccia la verità ... il 
mio staff ha imparato a ridere dei suoi limiti, delle sue meschinità, della sua 
mentalità 'monetaria', della durezza del loro cuore, della sete di vendicarsi 
quando sono feriti: tutte cose, queste, che rendono così difficile il perdono 
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... certamente, dicono, Allah non vuole tutto questo, anche se Allah è 
infinitamente misericordioso.  
Io, da parte mia, da lunghi anni ho imparato o meglio ho capito nel 
profondo dell'essere che, quando c'è qualcosa che non va : incomprensioni, 
attacchi, ingiustizie, inimicizie, persecuzioni, divisioni, sicuramente la colpa 
è la mia, sicuramente c'è qualcosa che io ho sbagliato. Ai piedi di DIO, la 
ricerca della mia colpa è facile, non prende tempo, fa soffrire ma non poi 
così tanto, perché è poi così bello e grande riconoscersi colpevoli e 
combattere perché la colpa venga cancellata, perché i comportamenti 
sbagliati vengano riformati, perché in ogni relazione con gli altri l'approccio 
divenga positivo ... il nostro compito sulla terra è di far vivere. E la vita non 
è sicuramente la condanna, lo ius belli, l'accusa, la vendetta, il mettere il 
dito nella piaga, il rivelare gli sbagli, le colpe degli altri, il tenere nascosta 
invece la nostra colpa, l'impazienza, l'ira, la gelosia, l'invidia, la mancanza 
di speranza, la mancanza di fiducia nell'uomo. La vita è sperare sempre, 
sperare contro ogni speranza, buttarsi alle spalle le nostre miserie, non 
guardare alle miserie degli altri, credere che DIO c'è e che LUI è un DIO 
d'amore. 
  
Nulla ci turbi e sempre avanti con DIO. Forse non è facile, anzi può essere 
una impresa titanica credere così. In molti sensi è un tale buio la fede, 
questa fede che è prima di tutto dono e grazia e benedizione ... Perché io e 
non tu? Perché io e non lei, non lui, non loro?  
Eppure la vita ha senso solo se si ama. Nulla ha senso al di fuori dell'amore. 
La mia vita ha conosciuto tanti e poi tanti pericoli, ho rischiato la morte 
tante e poi tante volte. Sono stata per anni nel mezzo della guerra. Ho 
esperimentato nella carne dei miei, di quelli che amavo, e dunque nella mia 
carne, la cattiveria dell'uomo, la sua perversità, la sua crudeltà, la sua 
iniquità. E ne sono uscita con una convinzione incrollabile che ciò che conta 
è solo amare.  
Se anche DIO non ci fosse, solo l'amore ha un senso, solo l'amore libera 
l'uomo da tutto ciò che lo rende schiavo, in particolare solo l'amore fa 
respirare, crescere, fiorire, solo l'amore fa sì che noi non abbiamo più paura 
di nulla, che noi porgiamo la guancia ancora non ferita allo scherno e alla 
battitura di chi ci colpisce perché non sa quello che fa, che noi rischiamo la 



16 

 

vita per i nostri amici, che tutto crediamo, tutto sopportiamo, tutto 
speriamo ...  
Ed è allora che la nostra vita diventa degna di essere vissuta. Ed è allora 
che la nostra vita diventa bellezza, grazia, benedizione. Ed è allora che la 
nostra vita diventa felicità anche nella sofferenza, perché noi viviamo nella 
nostra carne la bellezza del vivere e del morire. 
  
Sento fortemente che noi tutti siamo chiamati all'amore, dunque alla 
santità ... la donna povera di Leon Bloy vagava di porta in porta ... una 
mendicante ... "Non c'e' che una sola tristezza al mondo: quella di non 
essere santi" ... ripeteva ... Io amo pensare: non c'è che una sola tristezza al 
mondo: quella di non amare ... che poi è la stessa cosa. 
Certo dobbiamo liberarci di tanta zavorra. Ma ci sono metodi pratici, ci 
sono strade, ci sono indicazioni chiare, c'è DIO nella celletta della nostra 
anima che ci chiama. Tuttavia la sua è una piccola silenziosa voce. Noi 
dobbiamo metterci in ascolto, dobbiamo fare silenzio, dobbiamo crearci un 
luogo di quiete, separato, anche se spesso necessariamente vicino agli altri 
come una mamma che non può stare troppo a lungo lontana dai suoi 
bambini. Infatti per amare non sempre basta il nostro cuore, il nostro 
desiderio, la nostra sete di DIO. E' parte dell'esperienza di chiunque decide 
di mettersi a servizio dei poveri che i poveri non sono facili da amare e che 
il cuore dell'uomo, anche di quello che si dona, può essere misteriosamente 
molto duro. 
A Wajir eravamo una comunità di sette donne, tutte, sia pure in maniera e 
in misura diverse, avevamo sete di DIO, e capivamo che quando perdevamo 
o stavamo per perdere il senso del nostro servizio e la capacità di amare, 
potevamo ritrovare i beni perduti solo ai piedi del Signore. Per questo, 
avevamo costruito un eremo e là andavamo per un giorno, o più giorni o 
per periodi anche lunghi di silenzio ai piedi di DIO. Là ritrovavamo 
equilibrio, quiete, lungimiranza, saggezza, speranza, forza per combattere 
la battaglia di ogni giorno prima di tutto con tutto ciò che ci tiene schiavi 
dentro, che ci tiene nel buio.  
Uscivamo di là che ci sentivamo incendiate di amore rinnovato per tutti 
quelli che il Signore aveva messo nella nostra strada ... a volte ce lo 
confidavamo ... il più delle volte tacevamo, ... ma i volti delle mie 
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compagne erano così belli, così luminosi, che mi narravano tutto quello che 
il pudore impediva di comunicarmi con le parole. 
  
Poi, nel corso di questa ormai mia lunga vita, ci sono stati altri eremi, altri 
silenzi, la parola di DIO, i grandi libri, i grandi amici, tanti e poi tanti che 
hanno ispirato la mia vita, soprattutto nella fede cattolica: i padri del 
deserto, i grandi monaci, Francesco di Assisi, Chiara, Teresa di Lisieux, 
Teresa d'Avila, Charles de Foucauld, padre Voillaume, sorella Maria, 
Giovanni Vannucci, Primo Mazzolari, Lorenzo Milani, Gandhi, Vinoba, Pina 
e Maria Teresa ... 
Ma al centro sempre DIO e Gesù Cristo. Nulla mi importa veramente al di 
fuori di DIO, al di fuori di Gesù Cristo … i piccoli sì, i sofferenti, io 
impazzisco, perdo la testa per i brandelli di umanità ferita, più sono feriti, 
più sono maltrattati, disprezzati, senza voce, di nessun conto agli occhi del 
mondo, più io li amo. E questo amore è tenerezza, comprensione, 
tolleranza, assenza di paura, audacia. Questo non è un merito. E' una 
esigenza della mia natura. 
Ma è certo che in loro io vedo LUI, l'agnello di Dio che patisce nella sua 
carne i peccati del mondo, che se li carica sulle spalle, che soffre ma con 
tanto amore,... nessuno è al di fuori dell'amore di DIO. 
  
Mi sono incolpata cento volte per avere accettato di venire qui davanti a 
voi a parlare della mia vita, sono stata debole ed ho accettato il parere dei 
miei amici che sono convinti che, a questo punto della mia vita, quaranta 
anni dopo, è giusto e bene condividere con altri i doni di DIO. Ma se questo 
mio 'mettermi in pubblico' potesse servire a qualcuno che non crede, a 
qualcuno che non vive dentro di sé questa straordinaria realtà che DIO ama 
ogni uomo, dal più degno di amore agli occhi degli uomini al più reietto e 
disprezzato, all'uomo cattivo, criminale ... allora mi metterei in ginocchio e 
benedirei perché cose grandi ha fatto in me colui che è potente. 
  
L'uomo non buono, l'uomo incapace di perdono, l'uomo che ama ferire, 
l'uomo che vuole la vendetta, l'uomo falso non sono uomini cattivi, 
incapaci di perdono, falsi necessariamente. Lo sono perché non hanno 
incontrato sul loro cammino una creatura capace di comprenderli, di 
amarli, di farsi carico delle loro colpe ...  
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"Tu hai fatto del male? Io pagherò al posto tuo" Così diceva Gandhi. Così ci 
ripete Gesù Cristo da duemila anni ... chissà perché noi uomini siamo così 
sordi … Certo la sua voce è spesso piccola e silenziosa ... ma poi LUI è nella 
celletta della nostra anima e non dovrebbe essere così difficile scendere 
laggiù ed abitare con LUI. Parole? NO. Verità. Realtà. 
  
Certo, per la maggioranza di noi uomini sarà ed è necessario fare silenzio, 
quiete, chiudere il telefonino, buttare il televisore dalla finestra, decidere 
una volta per tutte di liberarsi dalla schiavitù di ciò che appare e che è 
importante agli occhi del mondo ma che non conta assolutamente agli 
occhi di DIO, perché si tratta di non valori. 
Ai piedi di DIO noi ritroviamo ogni verità perduta, tutto ciò che era 
precipitato nel buio diventa luce tutto ciò che era tempesta si acquieta, 
tutto ciò che sembrava un valore, ma che valore non è appare nella sua 
veste vera e noi ci risvegliamo alla bellezza di una vita onesta, sincera, 
buona, fatta di cose e non di apparenze, intessuta di bene, aperta agli altri, 
in tensione onnipre-sente fortissima affinché gli uomini siano una cosa 
sola. 
  
E' tempo di concludere. 
Ai Somali molto ho dato. Dai Somali molto ho ricevuto. Il valore più grande 
che loro mi hanno donato, valore che ancora io non sono capace di vivere, 
è quello della famiglia allargata, per cui, almeno all'interno del clan, TUTTO 
viene condiviso. La porta è sempre spalancata ad accogliere fino al più 
lontano membro del clan. La mensa è sempre condivisa. Quello che è stato 
preparato per dieci, sarà condiviso con chiunque si presenterà alla porta 
con la massima naturalezza. Non ci sono e non ci saranno recriminazioni, 
lamenti, vittimismi. E' la cosa più naturale del mondo condividere con i 
fratelli. 
  
Nel mio mondo, a Borama, la piaga è la disoccupazione. Molta gente non 
ha mai lavorato nella sua vita perché non ha mai trovato un lavoro. Ed è 
così che quel solo che lavora si trova 'costretto' a condividere con venti 
trenta altri che non lavorano il frutto della sua fatica. Ma lui non lo vive 
come una 'costrizione'. Lui lo vive con naturalezza. 
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Laggiù condividere fa parte dell'esistenza. E poi quella loro preghiera 
cinque volte al giorno ... l'interrompere qualsiasi cosa si stia facendo, anche 
la più importante, per dare tempo e spazio a DIO.  
Da quando sono con loro, sono trent'anni che io mi struggo perché anche 
nel nostro mondo noi fermiamo i lavori, ci alziamo se dormiamo, 
interrompiamo qualsiasi discorso per fare silenzio e ricordarci di DIO, 
meglio se assieme ad altri, per riconoscere che da LUI veniamo, in LUI 
viviamo, a LUI ritorniamo. 
 
Ma il dono più straordinario, il dono per cui io ringrazierò DIO e loro in 
eterno e per sempre, è il dono dei miei nomadi del deserto. Mussulmani, 
loro mi hanno insegnato la FEDE, l'abbandono incondizionato, la resa a 
DIO,una resa che non ha nulla di fatalistico, una resa rocciosa e arroccata 
in DIO, una resa che è FIDUCIA e AMORE. 
I miei nomadi del deserto mi hanno insegnato a tutto fare, tutto 
incominciare, tutto operare nel nome di DIO. BISMILLAHI RAHMANI RAHIM 
... Nel nome di DIO Onnipotente e Mi-sericordioso ... Ci si alza nel nome di 
DIO, ci si lava, si pulisce la casa, si lavora, si mangia, si lavora ancora, si 
studia, si parla, si fanno le mille cose di ogni giornata, e finalmente ci si 
addormenta: TUTTO nel nome di DIO. 
  
La consuetudine del nome di DIO ripetuto incessantemente che già aveva 
sconvolto e affascinato la mia vita con i racconti del pellegrino russo prima 
della mia partenza, ha trasformato la mia vita permanentemente. 
Rendo GRAZIE ai miei nomadi del deserto che me l'hanno insegnato. Poi la 
vita mi ha insegnato che la mia fede senza l'AMORE è inutile, che la mia 
religione cristiana non ha tanti e poi tanti comandamenti ma ne ha uno 
solo, che non serve costruire cattedrali o moschee, né cerimonie né 
pellegrinaggi ... che quell'Eucaristia che scandalizza gli atei e le altre fedi 
racchiude un messaggio rivoluzionario: "Questo è il mio corpo fatto pane 
perché anche tu ti faccia pane sulla mensa degli uomini, perché, se tu non 
ti fai pane, non mangi un pane che ti salva mangi la tua condanna". 
  
L'Eucaristia ci dice che la nostra religione è inutile senza il sacramento della 
misericordia, che è nella misericordia che il cielo incontra la terra. 
Se non amo, 
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DIO muore sulla terra, 
che DIO sia DIO IO ne sono causa, (dice Silesio),  
se non amo, DIO rimane senza epifania, 
perché siamo noi il segno visibile della Sua presenza e lo rendiamo vivo. 
in questo inferno di mondo dove pare che LUI non ci sia, e lo rendiamo 
VIVO ogni volta che ci fermiamo presso un uomo ferito. Alla fine, io sono 
veramente capace solo di lavare i piedi in tutti i sensi ai derelitti, a quelli 
che nessuno ama, a quelli che misteriosamente non hanno nulla di 
attraente in nessun senso agli occhi di nessuno. 
  
Luigi Pintor, un cosiddetto ateo, scrisse un giorno che non c'è in un'intera 
vita cosa più importante da fare che chinarsi perché un altro, cingendoti il 
collo, possa rialzarsi. 
Così è per me. E' nell'inginocchiarmi perché stringendomi il collo loro 
possano rialzarsi e riprendere il cammino o addirittura camminare dove 
mai avevano camminato che io trovo pace, carica fortissima, certezza che 
TUTTO è GRAZIA. 
  
Vorrei aggiungere che i piccoli, i senza voce, quelli che non contano nulla 
agli occhi del mondo, ma tanto agli occhi di DIO, i suoi prediletti, hanno 
bisogno di noi, e noi dobbiamo essere con loro e per loro e non importa 
nulla se la nostra azione è come una goccia d'acqua nell'oceano. 
Gesù Cristo non ha mai parlato di risultati. LUI ha parlato solo di amarci, di 
lavarci i piedi gli uni gli altri, di perdonarci sempre ... 
 I poveri ci attendono. I modi del servizio sono infiniti e lasciati 
all'immaginazione di ciascuno di noi. Non aspettiamo di essere istruiti nel 
tempo del servizio.Inventiamo ... e vivremo nuovi cieli e nuova terra ogni 
giorno della nostra vita. 
 
Annalena Tonelli  
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